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LÍMITES 
 

Desde una ciudad distante, inmune al tiempo 
has venido a buscarme. Regresaste 
por los pasos de luz y el cielo de las frutas, 
caminando por esta nueva ciudad iluminada, 
sobre la alfombra encendida en su claro barniz, 
en sus redondas tardes. 

 
De otro lado, bautizadas en mármol, 
las montañas cantan su labio de invierno, y aguardan 
su blando despertar de entre la nieve. 

 
Has cruzado el círculo despacio, escrutando con tus ojos 
la dulce dimensión del horizonte, 
buscando mi presencia y el tacto secreto 
que traigo mansamente entre mis manos. 

 
La ciudad, que despierta, es un niño 
al sol de la intemperie, un viejo 
que no conoce milagros pero sabe 
donde brotan las fuentes y sonde surge 
el duro temblor de los acantilados. 

 
Han abierto temprano los postigos, clarea. 
Algunos pájaros, violines de pluma, irrumpen 
con su canto general, canto primero. 
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Tú avanzas breve, precisa, cierta 
como el roce blanquecino de la brisa 
en la palpitación de los almendros. 

 
Hemos abierto las puertas sin desatar nudos. 
Sonríes, te abrazo, y tu regreso 
ya no es pura utopía sino certeza. 
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ANIMAL DOMÉSTICO 
 

Los violines, la sal, la sed 
del mundo, una música ahogada 
en el silencio, el viento que ha secado 
la paz del eucalipto, tus rosadas manos. 

 
Reconforta de ti, aún, brevemente, 
esa disposición con que miras y te rindes 
a las cosas sencillas, al cobre huidizo 
de todos los objetos cotidianos, al mismo 
latido mineral de las venas, el peso en fuga 
de un temblor sin sonido. 

 
También surge en ti 
el pulso violeta de la tarde, la uña que rasga 
el tibio metal de los arroyos, su corriente, 
y el tacto secreto de los amaneceres. 

 
Mirando al norte, las aves rompen 
la porcelana azul que ofrece el cielo, 
su blanca miga, el lienzo que en las nubes 
perfila tu retrato. 

 
Parece inverosímil que ahora, tu cuerpo, 
sea solo placer para mis ojos, 
y que siga a tu lado, confiando, 
como un animal doméstico que no exige promesas 
más allá de las caricias, sabiendo, 
que en verdad no eres tú, sino tu luz y tu verbo 
quien alimenta en esperanza mis sentidos. 
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RÍO 
 

Por los alrededores del silencio 
sumiso en su filo y en su desembocadura, 
asiendo a su cintura un rumor de bruma 
y de luces que destiñen hacia el verde, 
discurre entusiasta un riachuelo 
de alada curvatura. 

 
Todo él se diría 

que porta un cauce duro de guijarros, 
que el alto vuelo que alcanza entre las peñas 
es un arco rasante al tocar el labio en sed 
de los cañaverales, el fango encendido 
como una ciénaga de luz o una patena. 

 
Sin más extensión que su humedad latente 
se deja ver, continua singladura, como la herida 
última del chopo, y esconde su lengua 
en la ribera, blanda sombra sin curva de ballesta, 
abrevadero fiel de labios que circundan 
la piel y el pergamino de la tierra. 

 
Sereno, 
como un niño de plata en la edad azul de los espejos, 
en la tierna infancia de la carne aún joven e inexperta, 
el riachuelo incrementa su ritmo entre las rocas, 
vira, se ondula, se retuerce, y ágilmente, 
en la eléctrica energía de su cintura, se dobla, 
y angula su busto al trampolín de viento 
hasta precipitar su chorro de cristal sobre el vacío 
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Entonces se hace mudo, escorzo, pluma, 
ave que vuelve a pez sobre la orilla, 
y allí, tras un buceo de luces ensoñadas, 
respira, bracea, se felicita, 
y al cabo se entristece, 

(su lágrima es salina, su piel 
espuma ajada, 

colchón de olas 

 

 
 
para el descanso eterno) 

 
y solloza, se entrega, se distancia, 
y ya sin fuerza, ensancha su arteria hacia el latido último del 
mar, 

último encuentro. 
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DIVAGACIONES 
 

Nunca tuve prisa en publicar. Describir 
las verdades del alma no es tarea sencilla; la bruma 
se acumula lenta entre los folios, y las palabras 
se vuelven de un áspero silencio. 

 
Imagino la tarde, aquí, sentado 

sobre un muro de roca al que la luz 
otorga nuevos colores y reflejos 
que nunca han de ser los mismos. 

 
Ágilmente se acerca el sol con sus 
pinceles y destiñe un verde azul 

sobre las olas 
 

Un niño me mira desde lejos y blande 
su cometa hacia las nubes. 

 
También el horizonte, círculo invidente, 
se deja llevar hacia cumbres más altas, 
más confusas, más densas, 
donde el aire escasea 

y la montaña 
ofrece su semilla para una siembra fácil. 

 
En el árbol de las ensoñaciones 
los frutos son de carne y las cosechas 
tiemblan dulces a través de una sed olvidada, 
de un aroma a café que descifra los cuatro austeros. 

 
Como sogas de arena, los cuerpos de mujer 
escapan incoherentes de mis manos, 
y mis ojos dibujan, como algodón de feria, 
un catálogo de rostros en las nubes. 
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Ya no engaño a nadie, todo es lluvia. 
Todo es humedad y búsqueda inocente 
de mí mismo. 

Divago en mi escritorio y me seduzco 
con palabras que alientan mis sentidos. 

 
La vela. La tienta. Los silencios... 

 
La noche, que cierra y se consume, 
yo no esconde secretos en la alcoba. 


